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Financiado por GLOCAL- UJI de la Oficina de

Cooperación al Desarrollo y Solidaridad, del

Vicerrectorado de Responsabilidad Social, Políticas

Inclusivas e Igualdad, se comparte este proyecto

como una creación de microrrelatos creados con

historias de mujeres diversas que comparten ser

pacientes oncológicas. 

Estas creaciones literarias se hacen en el marco de la investigación: La relación entre la identidad

social positiva y el bienestar psicosocial. Un estudio en pacientes de cáncer vinculados a la Cátedra

de Actividad Física y Oncología "Fundación José Soriano Ramos" CAFO, que cuenta con el aval del

Comitè d´Ètica e Integritat de la Investigació (CEI) con historias creadas a partir de entrevistas con

pacientes en España de CAFO y en Colombia con mujeres vinculadas a la  Corporación alArte.

FOCO DEL PROYECTO

ASUNTOS IMPORTANTES
Garantizando el respeto por las personas los microrelatos fueron anonimizados y algunas

estructuras de la escritura toman la ficción como elemento creador. 

El primer escenario de creación es el encuentro, la conversación en grupo o individual.

La creación literaria es una herramienta para tejer, visibilizar, armar y recrear lo que en algunas

ocasiones hace parte de la vida donde transitan sentimientos polarizados, dolor, expectativa, logro,

sensación de vacío. 

Las historias no son líneas trazables con certezas tanto en el punto de partida como el de llegada,

en contraposición, son giros inesperados como lo son las realidades que exponen quienes las viven,

narran y comparten en los encuentros de los cuales hice parte. 

No hay mayor respeto en el proceso investigativo sino aquel que involucra la devolución

como una forma de respeto ante la confianza de las personas que aportan información con

su propia historia. 
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C Á N C E R :  A L M A  Y  P I E L  C A R M E N  M I G U E L  R U B E R T

Nunca había visitado un lugar tantas veces en mi vida, y tampoco había odiado un lugar
como hoy lo siento cada que lo recuerdo. -Ese hospital-

Cuando me hablaron del programa tuve miedo, no quería llegar allí donde están todas
esas personas que igual a mi les habían cambiado su nombre, ahora nos hacían llamar
“pacientes”, éramos solo eso, y un código más en un registro que aparecía seguido de

palabras y conceptos difíciles de pronunciar. 

Apareció la palabra maldita, era “cáncer”, ya éramos pacientes de cáncer.
Llegamos al programa temiendo seguir siendo tratadas como eso; Nos encontramos

todas en medio del miedo, nadie pronunciaba una sola palabra. Elena, en quien
confiábamos sin saber el por qué, nos conocía, y nosotras, con el único pensamiento

rodando por nuestras mentes, queriendo salir de allí de inmediato caímos en la
complicidad que hoy tenemos. 

No somos un código, un diagnóstico, somos mujeres, cómplices la una con la otra.

Cómplices
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Jamás había hecho ejercicio físico, mi cuerpo me era ajeno.

Llegué, era una sala inmensa que hoy observo y no es más
que un salón, uno donde apenas hay espacio para trece
personas, las mismas que dos veces a la semana
extendemos una manta, tomamos un par de mancuernas y
descubrimos cómo cada parte de nuestros cuerpos
responde a lo que nunca imaginamos podía hacer. 

La voz de ella nos alienta ¡vamos, vamos! Y los grandes
espejos en la sala de ejercicio nos reflejan el valor de cada
una ante este, nuestro reto. 

El reto de permanecer
El reto de seguir
El reto de hacer piña aquí y vivir. 

El reto

Pink power Somos muchas, algunas, pocas o
ninguna, pero lo que si somos es Pink

Power.

Todas nos devuelven lo que
carecemos: la energía, la
positividad, un chute de
adrenalina, la fuerza, la

superación, las ganas de
vivir, de crecer como

personas y reconocer que
cada una es diferente

Ellas
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Alguien se atrevía a romper el silencio entre nosotras e hizo la pregunta:
¿os sentís cansadas siempre? 

Todas nos miramos esperando que alguien respondiera, pero también
evitando hacerlo, así las palabras celebraran una disputa con el cerebro

que daría la orden de responder si algo no estuviera deteniéndolo. 

Solo fueron milésimas de segundos para escucharnos reír y afirmar con
la cabeza al unísono como niñas pequeñas y avergonzadas. 

Era una realidad, todas estábamos agotadas y nunca habíamos hablado
de eso. 

Me supe absolutamente sola. Por más que hicieran o dijera mi familia
era algo que yo debía enfrentar sola. Era mi cuerpo, mi salud, mi vida. 
Hasta que sentí el subidón cuando hacía ejercicio con ellas. Eso era una
pasada. Volví a sentirme, era consciente de mi cuerpo, de mi energía y

la vida dejó de ser pasado, dejó de ser futuro y se encontró en el
presente.

Sofocos
Conversamos de lo
abrumadas que nos

sentimos. Día tras día todo
el verano los sofocos se
apoderan de nosotras:

“malditos sofocos”.

Llegó el día

Sola
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Después de la terapia tengo la necesidad de dormir, eso se apodera
de mí, pero me obligo a quedarme sentada, despierta en la silla, no
quiero irme para cuando él llegue a verme. 

Y entonces, enmudecí cuando amaneció. Justo después de haber
asistido ayer a aquella cita, esa que me robó la falsa vida que tenía. 

Regalos
Siendo una niña pedía para

mi cumpleaños muchos
regalos, algunos ya existían, y

otros los inventaba. 

Era lindo pedir hasta el cielo y
las estrellas. 

Hoy pido eso y unos días más
aquí con las niñas que son

hoy mis hijas.

Despierta

Juego a quedarme dormida
hace ya dos semanas,

mientras, despierto en la
oscuridad topándome con
una versión de mí que no

conocía. 

¿Era posible que todo
cambiase? 

No, hasta hace unos meses no
lo era. Hoy soy otra yo.

Otra yo

Alargar el tiempo
No puedo dejar de preguntarme para qué

servirán los días. 

No fueron meses, fueron días los que me
dieron en la última cita. 

Lo que ocurre es que esos días se han
convertido en meses y hoy son ya un año de

esta maravillosa vida.
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Rafaella 
Vamos en el autobús. Todas

estamos aún acaloradas, hoy ha
sido un día de mucha caña. 

Alguien habla de ella. -¿Pero, quién
es?, preguntan las demás-

Es quien se esconde detrás de una
tímida apariencia, como quien se
deja entrever tras las bambalinas

del teatro -dice una-.
Ella es la serenidad que invita a

cobijarse debajo, como nube sobre
el inmenso cielo -dice otra de ellas-
Es un corazón abierto pensando en

unirnos -dice alguien más-
Ella deriva nuestros miedos con su
fortaleza. Ella es un roble, la habita
la entereza en expansión, es una

profe, una amiga, ella es… Rafaella 

Nos ha sumado a su
embarcación, la misma que

dirige como fuerza en
expansión.

Es un roble alto que toca el
cielo por nosotras desde el día

en que no pudimos hacerlo
por nosotras mismas.

Cobija nuestra debilidad física
mientras que ella llega, el

motor que logra la velocidad
en instantes, llevándonos
ambos a lo que creíamos
haber perdido: la vida. 

Un titan llegó 
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Conocí una mujer que
tenía algo metido en su

cabeza, y luego
comprendí que era yo,
que éramos nosotras. 

Allí estaba ella, dándonos cada indicación,
animándonos a seguir, y yo mientras tanto

pensaba: Nunca tuve este miedo, él es nuevo
en mí; se apoderó de algunos de mis días,
algunas de mis noches y algunas de mis
horas, tiempo que pocas veces fue mío

porque siempre estuvo para otros.
Estaba aquí, sola, con una fragilidad al

mirarme en cada uno de los espejos de esta
sala. Era solo yo en medio del gran y extenso

mundo. 

Sabía que mi mente funcionaba de la misma manera,
cambió fue el ritmo en la forma de pensar y hacer el día

a día. Empezó a cambiar mi cuerpo, mis rutinas, mis
horas de sueño. Mi rostro, mi piel y mi cabello eran

otros. 
No entendía por qué, lo que tenía que salir bien salió
mal. Hasta que llegué aquí. Mi espalda al igual que las

suyas estaba completamente rígidas, y ahora eso en vez
de causarnos angustia nos remite a un sentimiento muy
familiar, éramos un amor tal vez ingenuo, esperanzado
con la vida, algo infantil pero bello. Y a eso se unieron
ellas, Elena y Paloma. La rigidez desapareció en unos

meses, era increíble cómo podíamos seguir la rutina de
ejercicio así el diagnóstico nos hubiese cambiado. 

Todo cambió 

Elena

Lo que tiene Elena en su
cabeza
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El primer encuentro
Hubo un día en que nos sentimos totalmente solas. Allí estaban

nuestras familias y amigos hablando sin ser escuchados. Estábamos
ancladas a una cuenta regresiva de la vida. 

Soltamos absolutamente todo, nos entregamos. Allí en ese instante
nos encontramos. 

Cada que llegaba una, era como si llegáramos nosotras ese primer
día. 

Hubo un lenguaje común entre la palabra y el acto. Las miradas no
eran esas, las de afuera, las que señalaban o en las que intuías ese

sentimiento de lástima del cual no quería hacer parte.
Nos protegimos, nos escuchamos, nos observamos como nadie lo

había hecho. La primera vez no tuvimos un contacto desde la
palabra, solo hubo una frase entre nosotras, ¡si necesitas algo, aquí

estamos! Tal vez la misma que habíamos escuchado en nuestras
casas, nuestro trabajo, en el hospital, pero, esta vez, fue real. Desde
aquel día hemos estado todas como lo aseguramos desde el primer

momento. 
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Somos eso, un mar de
historias. Comunicamos
lo que creemos ser y
somos lo que tal vez
otros esperan de
nosotros. 
Nos etiquetamos y
buscamos hacerlo con
los demás, cada
clasificación que
asignamos nos permite
estar seguros de
nuestra humanidad.

En común

C Á N C E R :  A L M A  Y  P I E L  C A R M E N  M I G U E L  R U B E R T

https://www.youtube.com/@historiasyapuntes/videos
https://www.youtube.com/@historiasyapuntes/videos


No recordaba cómo era sentirse única y exclusiva desde que me
enamoraba siendo una adolescente. Ellas tienen esa virtud, saben tu
nombre, dónde te duele, hablan contigo, saben tu historia y la de los

demás.

Aquí recupere la sensación de mi cuerpo, de mi ser, de mi espíritu.
Un día desperté sintiendo y reconociendo que mi cuerpo estaba muy

enfermo. 
No podía moverlo como mi mente le ordenaba, y el dolor apareció en

lapsos de tiempo, entre lento e insoportable. 
No era yo, no me reconocía cuando fue la primera clase; observé lo
que hacían las demás pensando: Yo no puedo hacer eso, ¿qué hago

aquí? Pero, intenté y lo logré. 
Hoy estoy haciendo cuando el cuerpo lo que yo nunca esperaba, y
reconozco en cada mujer que llega nueva al programa el mismo

rostro de temor que tenía al llegar, y el mismo de vida después del
segundo día. 

Soy ella y ella es nosotras. 

El primer día

Vinculo
Entre ellas (las entrenadoras

físicas) y nosotras (las pacientes)
existe un vínculo nada fácil de

construir, borroso, difuso a la vista,
ajeno para quienes no están

dentro; colorido y alegre; uno que
nos une sin pronunciar palabra,

solo con el gesto de gratitud. 
Ese vínculo es la confianza. 

Elena, Paloma y Alexa
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El día que tuve mi diagnóstico de cáncer comprendí que empezaríamos a tener
secretos entre nosotras, que desde ese momento mantendría un mundo privado

y en secreto. Hoy empecé a sentir que mi madre y yo comenzábamos a
separarnos, ese dolor de la separación era el mismo que sentía en algún lugar
del cuerpo cuando consulté al médico y me dijo que posiblemente era cáncer.
Hice una lista de todos los detalles que en el proceso serían solo para mí y no
compartiría con ella. Era mi dolor y no quería que también fuera de ella. Hasta

que ellas llegaron y hablaron. Hacían lo mismo con quienes amaban, y los
dolores que no compartíamos los hicimos nuestros, se convirtieron en

confesiones y ahora duelen menos.

Nunca hice parte de ningún grupo, odiaba el hecho de parecerme a alguien.
Llegó el día. Una habitación fría y una persona vestida de blanco me informa
que hago parte de uno. Soy parte del grupo de personas con cáncer. A partir
de ese momento recibí instrucciones en el consultorio que me correspondía
como paciente, recogí los resultados de los exámenes que me debía realizar

y esperaba nunca haber leído, pero, finalmente la última fue una sugerencia,
participar de un grupo de ejercicio físico para pacientes con mi diagnóstico.
Entonces lo decidí, hice de ese grupo lo que hubiese querido siempre, una

reivindicación ante esta situación: ¡Llegar porque quiero, no porque debo! . 
Ese grupo logró sacar lo mejor de mí: la vida. Esa misma que asumí cuando

el diagnóstico me la había arrancado. 

Secretos

Llegada a ese grupo
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Estos días me he preguntado
mucho sobre el amor. Algunas

atraviesan esta situación más solas
que antes. Ya no están en una
relación de pareja, o tal vez sus

familias viven lejos y todo sigue su
ritmo.

 Cuando la conocimos a ella era
una mujer embarazada y con una
hija. Llevaba una relación con una

pareja diferente al padre de su
primera hija. Llegó al hospital en

Medellín, vivía a 4 horas de allí y no
tenía dinero para venir a la ciudad

y llevar su tratamiento.

 Buscamos ayuda en una
fundación y su respuesta fue que
su objetivo de trabajo no era ese,

entonces nos unimos, recogimos el
dinero y cada que tiene una cita
estamos aquí, cuidamos de su
pequeña bebé que ya nació, y

mientras tanto su esposo o hija
mayor la acompañan a sus citas. 

Comprendí entonces que mi
respuesta sobre el amor era que
ahora yo no estoy enamorada de

alguien, sino que lo estoy del amor
mismo.

El amor
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Antes de llegar aquí sí que
éramos diferentes. Nuestra

profesión, nuestra condición
económica, nuestra edad,

nuestro estatus, nuestra vida.
Aquel día en que llegamos y

nos observamos reconocimos
que solo algo nos hacía afines,

nuestras ganas de luchar,
nuestras ganas de vivir, nada

más…

Algo en común

Elefante
No podemos llevar el elefante a

casa, afectaría a nuestro entorno,
en cambio, lo sostenemos juntas.
Aquí, ese enorme elefante se hace

más liviano entre nosotras. 

Nido vacío 
Yo tenía un nido vacío, mis hijos se habían ido, ellos tenían una vida

mientras yo intentaba recuperar la mía. 
Ahora era yo frente al inmenso miedo de no hacerme daño, y de que mi

cuerpo respondiera a las ganas de vivir que sentía. 

Se habría ido sin ella
Ya estaba acostumbrada a que

él caminara más rápido y
delante de ella, hablara sin
tenerla en cuenta y pocas

veces encontraran cosas en
común. 

Entonces retrocedió en el
tiempo donde supo que se iría

con un hombre que sin
dudarlo se habría ido sin ella.
Después, descubre su cáncer

justo cuando él quiere
separarse. 

Ella nunca lo había pensado. Si
se lo pregunta realmente, ella

rumió que contra todo
pronóstico su relación duraría
muchos años, nunca imaginó

un fin así, pero ya lo había
sentido, él se iría algún día sin

ella. 
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Cuando llego a mi primera cita busco
entre las personas alguna que también
tenga razones similares a las mías para

estar hoy aquí. 

La observo a ella, parecía ser parte de
esto, aunque no encontré ninguna

evidencia, aún tenía pelo o al menos
no parecía tener una peluca. 

Su piel era radiante con tonos rosas en
sus mejillas en época de invierno. Su

cuerpo parecía saludable. 

Yo necesitaba hallar a alguien de mi
lado con quién encontrarme en una

mirada cómplice.

Una cómplice 

Esperaba en el hospital provincial, en
pocos minutos se abriría la puerta del

consultorio y yo entraría a mi cita.

 Imaginé cómo el médico daba a cada una
días y oportunidades que no volvían a

tenerse y me preguntaba cuáles y cómo
serían las mías.

El tiempo
C Á N C E R :  A L M A  Y  P I E L  C A R M E N  M I G U E L  R U B E R T
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Estaba haciendo la quimio y como hacía sol tenía que llevar gorrita. Algunos días
con menos sol o en las noches me la quitaba, y qué sensación de descanso la
que sentía. Un día tuve una impresión extraña, empecé a notar cómo me
observaban con lástima algunos y con extrañeza otros. 
Lo más impactante eran las expresiones de los niños cuando me notaban,
algunos con miedo y otros con una imprudente intriga. 
El primer día que llegamos a hacer ejercicio una de ellas habló del asunto y
todas sonreímos cuando reconoció que disfrutaba intimidar a los niños
quitando el gorro de su cabeza. 
Allí en medio de las risas comprendí que ellas entendían lo que yo sentía.

Lo que yo sentía
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Tener vida
Recuerdo aquel día después de haber adelgazado como nunca en mi

vida, el tratamiento me consumía. 
Luego fue lo contrario, mi cuerpo engordaba tal vez resistiendo todas

las toxinas que entraban en cada cita médica. 
Llegué a hacer gimnasia pretendiendo un cambio en mi físico, pero más
que eso encontré otros seres, otras historias, otras yo, buscando en el

presente, y con ellas hallé lo que otros no reconocen tener: la vida. 
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Ese día quería llorar. Hace días tenía ese impulso en mi cuerpo, pero
no me atrevía a hacerlo cerca a mis hijas y mi esposo. Ellas trabajan
en el hospital provincial, desde que saben de mi enfermedad están

al tanto de cada detalle en mi salud y nunca estoy sola en casa. 

Llegaron las fiestas de la Magdalena y con ellas las mascletá;
estábamos emocionados para verlas hoy. Ellos salieron a la calle

para verla, yo preferí estar en casa, siempre la mascletá es cerca a
nuestra casa. Cuando empezó la explosión, algo en mi pecho

también resonó, entonces lloré, lloré sin consuelo en medio de cada
estallido. Salió el lamento, la agonía y algo más que no supe

nombrar.

Lloré
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Crecían los jardines en primavera, este año los almendros florecidos se adelantaron, los
visitamos en inicios de marzo, aún no llegaba el cambio de estación. Los almendros siempre me
conmueven. Hace poco había leído sobre su increíble similitud con las flores de cerezo en Japón.

Ambos tienen maravillosas flores blancas y rosas, y se diferencian en sus frutos, hojas y las
formas en sus troncos. Sueño con visitar ahora las flores de cerezo, son símbolo del renacer, de

la propia vida, eso lo visualizo en mi mente mientras recorro los jardines en la Quinta de los
Molinos en Madrid, la ciudad de mi juventud cuando estudiaba en la Universidad. 

Esos caminos que conectan árboles de similar tamaño florecidos sirven de escenario
para el registro fotográfico de parejas, amigos. Quiero una foto allí, una que me recuerde

el día de hoy pensando cómo compartiré la noticia de mi diagnóstico con mi familia al
llegar a Castellón.

Almendros y cerezos
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E X P O S I C I Ó N
M I C R O R R E L A T O S

“ B R E V E S  H I S T O R I A S  E N
L A  P A U S A  D E L  C A M I N O ”

E S T O  N O  S O L O  M E  P A S A  A  M Í .

AGRADECEMOS  SU PARTICIPACIÓN 
ESCRIBE A CONTINUACIÓN TUS APORTES Y

OPINIONES
  Visualiza con la
cámara de tu
celular el QR y
escribe allí tus

aportes,
opiniones sobre

la exposición.

https://forms.gle/R5XeDZ7gqCWSypQr5

