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historias de mujeres diversas que comparten ser

pacientes oncoldgicas.

FOCO DEL PROYECTO

Estas creaciones literarias se hacen en el marco de la investigacion: La relacion entre la identidad
social positiva y el bienestar psicosocial. Un estudio en pacientes de cancer vinculados a la Catedra
de Actividad Fisica y Oncologia "Fundacion José Soriano Ramos" CAFO, que cuenta con el aval del
Comité d’Etica e Integritat de la Investigacié (CEI) con historias creadas a partir de entrevistas con
pacientes en Espana de CAFO y en Colombia con mujeres vinculadas a la Corporacion alArte.

ASUNTOS IMPORTANTES o®

e Garantizando el respeto por las personas los microrelatos fueron anonimizados y algunas Y
estructuras de la escritura toman la ficcion como elemento creador. N

e El primer escenario de creacion es el encuentro, la conversacion en grupo o individual.

e La creacidn literaria es una herramienta para tejer, visibilizar, armar y recrear lo que en algunas
ocasiones hace parte de la vida donde transitan sentimientos polarizados, dolor, expectativa, logro,
sensaciéon de vacio.

e Las historias no son lineas trazables con certezas tanto en el punto de partida como el de llegada,
en contraposicion, son giros inesperados como lo son las realidades que exponen quienes las viven,
narran y comparten en los encuentros de los cuales hice parte.

e No hay mayor respeto en el proceso investigativo sino aquel que involucra la devolucion
como una forma de respeto ante la confianza de las personas que aportan informacién con

su propia historia.

Agradecimientos

A la artista colombiana Angieeta, ilustradora y apasionada con el dibujo quien ha construido las
ilustraciones de este material con toda la sensibilidad y empatia posible. @ilustracionesangieta.

A la fotografa Carmen Miguel Rubert, ademas participante de CAFO, quien ha dispuesto el material de su
proyecto Una oda a la vida mas alla de la etiqueta “cancer”. https://carmenmrubert.com/cancer-alma-y-piel/


https://www.youtube.com/@historiasyapuntes/videos
https://www.youtube.com/@historiasyapuntes/videos
https://carmenmrubert.com/cancer-alma-y-piel/

6 ’ J | -l- .I ’ :/"‘

Nunca habia visitado un lugar tantas veces en mi vida, y tampoco habia odiado un 1tie
como hoy lo siento cada que lo recuerdo. -Ese hospital-

Cuando me hablaron del programa tuve miedo, no queria llegar alli donde estan todas

esas personas que igual a mi les habian cambiado su nombre, ahora nos hacian llamar

“pacientes”, éramos solo eso, y un cédigo mas en un registro que aparecia seguido de
palabras y conceptos dificiles de pronunciar.

Aparecio la palabra maldita, era “cancer”, ya éramos pacientes de cancer.
Llegamos al programa temiendo seguir siendo tratadas como eso; Nos encontramos
todas en medio del miedo, nadie pronunciaba una sola palabra. Elena, en quien
confiabamos sin saber el por qué, nos conocia, y nosotras, con el unico pensamiento
rodando por nuestras mentes, queriendo salir de alli de inmediato caimos en la
complicidad que hoy tenemos.

No somos un codigo, un diagndstico, somos mujeres, complices la una con la otra.

r

CANCER: ALMA Y PIEL CARMEN MIGUEL RUBERT
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Somos muchas, algunas, pocas o
(4
/”%é/%’ww ninguna, pero lo que si somos es Pink

Power.

Ellos

Todas nos devuelven lo que
carecemos: la energia, la
positividad, un chute de
adrenalina, la fuerza, la
superacion, las ganas de
vivir, de crecer como
personas y reconocer que
cada una es diferente

Ll veto

Jamas habia hecho ejercicio fisico, mi cuerpo me era ajeno.

Llegué, era una sala inmensa que hoy observo y no es mas
gue un salén, uno donde apenas hay espacio para trece
personas, las mismas que dos veces a la semana
extendemos una manta, tomamos un par de mancuernasy
descubrimos cOmo cada parte de nuestros cuerpos
responde a lo que nunca imaginamos podia hacer.

La voz de ella nos alienta jvamos, vamos! Y los grandes
espejos en la sala de ejercicio nos reflejan el valor de cada
una ante este, nuestro reto.

El reto e permanecer

El reto de seguir
El reto de hacer pifia aqui y vivir.

[w] 357 [m]
P pet |||‘||| p u||||‘|
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Sofocos

Conversamos de lo
\ oaces ”\f;/m 05

abrumadas que nos NS A=Y P
sentimos. Dia tras dia todo C Wiyl Nl
Sy, Wt (Ve
el verano los sofocos se 1 I
apoderan de nosotras:
“malditos sofocos”.

Llegé o) din
Alguien se atrevia a romper el silencio entre nosotras e hizo la pregunta:
;0S sentis cansadas siempre?

Todas nos miramos esperando que alguien respondiera, pero también
evitando hacerlo, asi las palabras celebraran una disputa con el cerebro
que daria la orden de responder si algo no estuviera deteniéndolo.

Solo fueron milésimas de segundos para escucharnos reir y afirmar con
la cabeza al unisono como niflas pequenas y avergonzadas.

Era una realidad, todas estabamos agotadas y nunca habiamos hablado
de eso.

Sotn

Me supe absolutamente sola. Por mas que hicieran o dijera mi familia
[mlizir[=]  era algo que yo debia enfrentar sola. Era mi cuerpo, mi salud, mi vida.
| -..-&'E Hasta que senti el subidon cuando hacia ejercicio con ellas. Eso era una
[=] 1 pasada. Volvi a sentirme, era consciente de mi cuerpo, de mi energiay
la vida dej6 de ser pasado, dejo de ser futuro y se encontro en el
presente.
||||||| p ||I||‘I
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Otwn yo

Siendo una*hifa pedia para Juego a quedarme dormida
hace ya dos semanas,

mi cumpleafios muchos

regalos, algunos ya existian, y mientras, despierto en la
otros los inventaba. oscuridad topandome con
una version de mi que no
Era lindo pedir hasta el cielo y conocia.
las estrellas.
;Era posible que todo
Hoy pido eso y unos dias mas cambiase?
aqui con las nifas que son
hoy mis hijas. No, hasta hace unos meses no

Ww i Z lo era. Hoy soy otra yo.

Después de la terapia tengo la necesidad de dormir, eso se apodera
de mi, pero me obligo a quedarme sentada, despierta en la silla, no

guiero irme para cuando él llegue a verme.

Y entonces, enmudeci cuando amanecio. Justo despues de haber
asistido ayer a aquella cita, esa que me rob¢ la falsa vida que tenia.

Abooigaur el Liempo

No puedo dejar de preguntarme para que
serviran los dias.

No fueron meses, fueron dias los que me

[] 0 (] dieron en la ultima cita.
I ""%.E
[w] 3 Lo que ocurre es que esos dias se han

convertido en meses y hoy son ya un afio de
esta maravillosa vida.

||||||| ) u||||||


https://www.youtube.com/@historiasyapuntes/videos
https://www.youtube.com/@historiasyapuntes/videos

Vo vacio WW

Yo tenia un nido vacio, mis Juego a quedarme dormida
hijos se habian ido, ellos hace ya dos semanas,
tenian una vida mientras yo mientras, despierto en la
intentaba recuperar la mia. oscuridad topdndome con

una version de mi que no
Ahora era yo frente al conocia.
inmenso miedo de no
hacerme dano, y de que mi ;Era posible que todo
cuerpo respondiera a las cambiase?

ganas de vivir que sentia.
No, hasta hace unos meses no

lo era. Hoy soy otra yo.
Vespréentn

Después de la terapia tengo la necesidad de dormir, eso se apodera
de mi, pero me obligo a quedarme sentada, despierta en la silla, no

qguiero irme para cuando el llegue a verme.

Y entonces, enmudeci cuando amanecio. Justo despues de haber
asistido ayer a aquella cita, esa que me rob¢ la falsa vida que tenia.

Alonigaar el Liempo

No puedo dejar de preguntarme para qué
serviran los dias.

No fueron meses, fueron dias los que me

O={0 dieron en la ultima cita.
I .,-&'E
fa] .! Lo que ocurre es que esos dias se han
convertido en meses y hoy son ya un ano de

esta maravillosa vida.

|||‘||| ) u||||‘|
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Rafactlo

Vamos en el autobus. Todas
estamos aun acaloradas, hoy ha
sido un dia de mucha cafa.
Alguien habla de ella. -¢Pero, quién
es?, preguntan las demas-

Es quien se esconde detras de una
timida apariencia, como quien se
deja entrever tras las bambalinas
del teatro -dice una-.

Ella es la serenidad que invita a
cobijarse debajo, como nube sobre
el inmenso cielo -dice otra de ellas-
Es un corazon abierto pensando en
unirnos -dice alguien mas-

Ella deriva nuestros miedos con su
fortaleza. Ella es un roble, la habita
la entereza en expansion, es una
profe, una amiga, ella es... Rafaella

Nos ha sumado a su
embarcacion, la misma que
dirige como fuerza en
expansion.

Es un roble alto que toca el
cielo por nosotras desde el dia
en que no pudimos hacerlo
por nosotras mismas.
Cobija nuestra debilidad fisica
mientras que ella llega, el
motor que logra la velocidad
en instantes, llevandonos
ambos a lo que creiamos
haber perdido: la vida.
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Sabia que mi mente funcionaba de la misma manera,

cambio fue el ritmo en la forma de pensar y hacer el dia
a dia. Empez0 a cambiar mi cuerpo, mis rutinas, mis
horas de suefio. Mi rostro, mi piel y mi cabello eran
otros.

No entendia por qué, lo que tenia que salir bien salio
mal. Hasta que llegué aqui. Mi espalda al igual que las
suyas estaba completamente rigidas, y ahora eso en vez
de causarnos angustia nos remite a un sentimiento muy
familiar, éramos un amor tal vez ingenuo, esperanzado
con la vida, algo infantil pero bello. Y a eso se unieron
ellas, Elena y Paloma. La rigidez desaparecié en unos
meses, era increible como podiamos seguir la rutina de
ejercicio asi el diagndstico nos hubiese cambiado.

Conoci una mujer que
tenia algo metido en su
cabeza, y luego
comprendi que era yo,
gue éramos nosotras.

Z . 'ﬂ'&% |||‘||| p u||||‘|
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Elewan

Alli estaba ella, dandonos cada indicacion,
animandonos a seguir, y yo mientras tanto
pensaba: Nunca tuve este miedo, el es nuevo
en mi; se apodero de algunos de mis dias,
algunas de mis noches y algunas de mis
horas, tiempo que pocas veces fue mio
porque siempre estuvo para otros.
Estaba aqui, sola, con una fragilidad al
mirarme en cada uno de |los espejos de esta

TH[Y
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CANCER: ALMA Y PIEL CARMEN MIGUEL RUBERT

EU primey oncuerdfyo

Hubo un dia en que nos sentimos totalmente solas. Alli estaban

nuestras familias y amigos hablando sin ser escuchados. Estabamos
ancladas a una cuenta regresiva de la vida.
Soltamos absolutamente todo, nos entregamos. Alli en ese instante
Nnos encontramos.
Cada que llegaba una, era como si llegaramos nosotras ese primer
dia.
Hubo un lenguaje comun entre la palabray el acto. Las miradas no
eran esas, las de afuera, las que sefialaban o en las que intuias ese
sentimiento de lastima del cual no queria hacer parte.
Nos protegimos, nos escuchamos, nos observamos como nadie lo
habia hecho. La primera vez no tuvimos un contacto desde la

palabra, solo hubo una frase entre nosotras, jsi necesitas algo, aqui

estamos! Tal vez la misma que habiamos escuchado en nuestras Bz =]
casas, nuestro trabajo, en el hospital, pero, esta vez, fue real. Desde % *“Eﬁ
aquel dia hemos estado todas como lo aseguramos desde el primer [=] .

momento.
||||||| ) u||‘|‘|
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lo que creemos sery
somos lo que tal vez
otros esperan de
nosotros.

Nos etiquetamos y
buscamos hacerlo co
los demas, cada
clasificacion que

estar seguros de
nuestra humanidad.

CANCER: ALMA Y PIEL CARMEN MIGUEL RUBERT
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E primey dia
Aqui recupere la sensacion de mi cuerpo, de mi ser, de mi espiritu.
Un dia desperté sintiendo y reconociendo que mi cuerpo estaba muy
enfermo.
No podia moverlo como mi mente le ordenaba, y el dolor aparecio en
lapsos de tiempo, entre lento e insoportable.

No era yo, no me reconocia cuando fue la primera clase; observe lo
gue hacian las demas pensando: Yo no puedo hacer eso, ;que hago
aqui? Pero, intenté y lo logre.

Hoy estoy haciendo cuando el cuerpo lo que yo nunca esperaba, y
reconozco en cada mujer que llega nueva al programa el mismo
rostro de temor que tenia al llegar, y el mismo de vida despues del
segundo dia.

Soy ella y ella es nosotras.

Vgl o

Entre ellas (las entrenadoras
fisicas) y nosotras (las pacientes)
existe un vinculo nada facil de
construir, borroso, difuso a la vista,
ajeno para quienes no estan
dentro; colorido y alegre; uno que
Nos une sin pronunciar palabra,
solo con el gesto de gratitud.
Ese vinculo es la confianza.

Eloen, Puloma 4 GQleva

No recordaba cOmo era sentirse unica y exclusiva desde que me
enamoraba siendo una adolescente. Ellas tienen esa virtud, saben tu
nombre, donde te duele, hablan contigo, saben tu historia y la de los

demés. |||‘||| 9 '|'||‘|
o ¢ gy
T
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Nunca hice parte de ningun grupo, odiaba el hecho de parecerme a alguien.
Llego el dia. Una habitacion fria y una persona vestida de blanco me informa
gue hago parte de uno. Soy parte del grupo de personas con cancer. A partir
de ese momento recibi instrucciones en el consultorio que me correspondia
como paciente, recogi los resultados de los examenes que me debia realizar
y esperaba nunca haber leido, pero, finalmente la ultima fue una sugerencia,
participar de un grupo de ejercicio fisico para pacientes con mi diagnaostico.
Entonces lo decidi, hice de ese grupo lo que hubiese querido siempre, una
reivindicacion ante esta situacion: jLlegar porque quiero, no porque debo!.
Ese grupo logrd sacar lo mejor de mi: la vida. Esa misma que asumi cuando

[ el diagnostico me la habia arrancado.
et Gupo

El dia que tuve mi diagndstico de cancer comprendi que empezariamos a tener
secretos entre nosotras, que desde ese momento mantendria un mundo privado
y en secreto. Hoy empecé a sentir que mi madre y yo comenzabamos a
separarnos, ese dolor de la separacion era el mismo que sentia en algun lugar
del cuerpo cuando consulté al medico y me dijo que posiblemente era cancer.
Hice una lista de todos los detalles que en el proceso serian solo para miy no
compartiria con ella. Era mi dolor y no queria que también fuera de ella. Hasta
que ellas llegaron y hablaron. Hacian lo mismo con quienes amaban, y los
dolores que no compartiamos los hicimos nuestros, se convirtieron en
confesiones y ahora duelen menos.



https://www.youtube.com/@historiasyapuntes/videos
https://www.youtube.com/@historiasyapuntes/videos

£ amss,

Estos dias me he preguntado
mucho sobre el amor. Algunas
atraviesan esta situacion mas solas
gue antes. Ya no estan en una
relacion de pareja, o tal vez sus
familias viven lejos y todo sigue su
ritmo.

Cuando la conocimos a ella era
una mujer embarazaday con una
hija. Llevaba una relacion con una

pareja diferente al padre de su
primera hija. Llegd al hospital en

Medellin, vivia a 4 horas de alliy no
tenia dinero para venir a la ciudad
y llevar su tratamiento.

Buscamos ayuda en una
fundacidon y su respuesta fue que
su objetivo de trabajo no era ese,

entonces nos unimos, recogimos el
dinero y cada que tiene una cita
estamos aqui, cuidamos de su
pequefia bebé que ya nacio, y
mientras tanto su esposo o hija
mayor la acompafnan a sus citas.

Comprendi entonces que mi
respuesta sobre el amor era que
ahora yo no estoy enamorada de

alguien, sino que lo estoy del amor
mismo.
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Antes de llegar aqui si que
éramos diferentes. Nuestra
profesion, nuestra condicion

econdmica, nuestra edad,

nuestro estatus, nuestra vida.
Aquel dia en que llegamosy
Nos observamos reconocimos
qgue solo algo nos hacia afines,
nuestras ganas de luchar,
nuestras ganas de vivir, nada
mas...

Elefode

No podemos llevar el elefante a
casa, afectaria a nuestro entorno,
en cambio, lo sostenemos juntas.
Aqui, ese enorme elefante se hace

mas liviano entre nosotras.

S balbyiow iclo s effn

Ya estaba acostumbrada a que
el caminara mas rapidoy
delante de ella, hablara sin
tenerla en cuenta y pocas
veces encontraran cosas en
comun.

Entonces retrocedio en el
tiempo donde supo que se iria
con un hombre que sin
dudarlo se habria ido sin ella.
Despues, descubre su cancer
justo cuando él quiere
separarse.

Ella nunca lo habia pensado. Si
se |lo pregunta realmente, ella
rumio que contra todo
pronaostico su relacion duraria
muchos afios, nunca imagind
un fin asi, pero ya lo habia
sentido, el seiria algun dia sin
ella.

Vo voacio

Yo tenia un nido vacio, mis hijos se habian ido, ellos tenian una vida
mientras yo intentaba recuperar la mia.
Ahora era yo frente al inmenso miedo de no hacerme dano, y de que mi
cuerpo respondiera a las ganas de vivir que sentia.
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entre las personas alguna que también
tenga razones similares a las mias para
estar hoy aqui.

La observo a ella, parecia ser parte de
esto, aungque no encontre ninguna
evidencia, aun tenia pelo o al menos
no parecia tener una peluca.

Su piel era radiante con tonos rosas en
sus mejillas en epoca de invierno. Su
cuerpo parecia saludable.

Yo necesitaba hallar a alguien de mi
lado con quién encontrarme en una
mirada complice.

CANCER: ALMAY
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Cuando llego a mi primera cita busco -
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CANCER: ALMAY PIEL CARMEN MIGUEL RUBERT

EU Gempo

Esperaba en el hospital provincial, en
pOCos minutos se abriria la puerta del
consultorio y yo entraria a mi cita.

Imaginé como el médico daba a cada una
dias y oportunidades que no volvian a
tenerse y me preguntaba cuales y como
serian las mias.

-
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CANCER: ALMA Y PIEL CARMEN MIGUEL RUBERT

Estaba haciendo la quimio y como hacia sol tenia que llevar gorrita. Algunos dias
con menos sol o en las noches me la quitaba, y qué sensacion de descanso la
gue sentia. Un dia tuve una impresion extrafia, empecé a notar c6mo me
observaban con lastima algunos y con extraneza otros.

Lo mas impactante eran las expresiones de los nilos cuando me notaban,
algunos con miedo y otros con una imprudente intriga.

El primer dia que llegamos a hacer ejercicio una de ellas hablo del asunto y
todas sonreimos cuando reconocio que disfrutaba intimidar a los ninos
guitando el gorro de su cabeza.
Alli en medio de las risas comprendi que ellas entendian lo que yo sentja. "

Lo que yo sodin
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Recuerdo aquel dia después de haber adelgazado como nunca en mi
vida, el tratamiento me consumia.
Luego fue lo contrario, mi cuerpo engordaba tal vez resistiendo todas
las toxinas que entraban en cada cita medica.
Llegué a hacer gimnasia pretendiendo un cambio en mi fisico, pero mas
gue eso encontré otros seres, otras historias, otras yo, buscando en el
presente, y con ellas hallé lo que otros no reconocen tener: la vida.
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Nno me atrevia a hacerlo cerca a mis hijas y mi esposo. Ellas trabajan
en el hospital provincial, desde que saben de mi enfermedad estan
al tanto de cada detalle en mi salud y nunca estoy sola en casa.

Llegaron las fiestas de la Magdalena y con ellas las masclet3;
estabamos emocionados para verlas hoy. Ellos salieron a la calle
para verla, yo preferi estar en casa, siempre la mascleta es cerca a
nuestra casa. Cuando empezo la explosion, algo en mi pecho
tambien resono, entonces llore, llorée sin consuelo en medio de cada
estallido. Salio el lamento, la agonia y algo mas que no supe
nombrar.
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Crecian los jardines en primavera, este afio los almendros florecidos se adelantaron, los
visitamos en inicios de marzo, aun no llegaba el cambio de estacion. Los almendros siempre me
conmueven. Hace poco habia leido sobre su increible similitud con las flores de cerezo en Japoén.

Ambos tienen maravillosas flores blancas y rosas, y se diferencian en sus frutos, hojas y las
formas en sus troncos. Suefio con visitar ahora las flores de cerezo, son simbolo del renacer, de
la propia vida, eso lo visualizo en mi mente mientras recorro los jardines en la Quinta de los
Molinos en Madrid, la ciudad de mi juventud cuando estudiaba en la Universidad.

Esos caminos que conectan arboles de similar tamafio florecidos sirven de escenario

para el registro fotografico de parejas, amigos. Quiero una foto alli, una que me recuerde
el dia de hoy pensando cdémo compartire la noticia de mi diagnostico con mi familia al

OffeeO ;
|é| f&ff '|"||' g) .|||||| llegar a Castellon.
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